L’action
se déroule en Algérie française. Meursault (le narrateur) apprend par un
télégramme la mort de sa mère. Il se rend en autocar à l’hospice, près d’Alger.
Il n’exprime ni tristesse ni émotion. Il refuse de voir le corps, mais veille
le cercueil comme c’est la tradition, en fumant et buvant du café. Aux
funérailles, il ne montre aucun chagrin, ne pleure pas, et se contente
d’observer les gens qui l’entourent.
Le
lendemain, de retour à Alger, Meursault va nager dans la mer et rencontre une
jeune fille, Marie, une dactylo qui avait travaillé dans la même société que
lui et qu'il connaît vaguement. Le soir, ils se rendent au cinéma puis
reviennent à l'appartement de Meursault et couchent ensemble. Une relation se
développe entre eux, au cours de laquelle il ne montre pas plus de sentiment ou
d'affection envers Marie qu’à l'enterrement de sa mère.
Meursault
fréquente son voisin, Raymond Sintès, connu pour être souteneur, qui lui
demande de l’aider à rédiger une lettre : il s’est battu avec sa maîtresse
qu’il soupçonne d’être infidèle et craint les représailles de son frère. Meursault accepte.
La
semaine suivante, Marie et Meursault perçoivent les bruits d’une dispute
violente entre Raymond Sintès et sa maîtresse, jusqu’à l’intervention d’un
agent. Après le départ de Marie, Raymond vient demander à Meursault de lui
servir de témoin de moralité. Il affirme au tribunal que la maîtresse de son
voisin a été infidèle et Raymond est quitte pour un avertissement. Celui-ci
invite Meursault à passer la journée du lendemain dimanche dans le cabanon de
l’un de ses amis, Masson, dans la banlieue d’Alger. Dans le même temps, Meursault
qui montre peu d'intérêt pour sa carrière, refuse une promotion qui le
conduirait à travailler à Paris. Marie lui demande de l’épouser : il
accepte, bien que cela lui soit égal.
Le dimanche, Marie et Meursault
prennent le bus avec Raymond pour rejoindre le cabanon de Masson. Ils sont
suivis par un groupe d’Arabes, dont le frère de la maîtresse de Raymond contre
lequel Meursault a témoigné. Après déjeuné, les trois hommes vont se promener
sur la plage, sous un soleil de plomb. Ils croisent à nouveau le groupe
d’Arabes. Une bagarre éclate : Raymond est blessé au visage d’un coup de
couteau. En remontant au cabanon, Meursault obtient de Raymond qu’il lui confie
son révolver afin d’éviter qu’il ne tue quelqu’un. Meursault retourne sur la
plage. La chaleur est accablante. Il rencontre un des Arabes qui sort un
couteau. Meursault, ébloui par le reflet du soleil sur la lame, sort le
revolver dans sa poche puis tout s’enchaîne : « La gâchette a cédé,
j’ai touché le ventre poli de la crosse et, c’est là, dans le bruit à la fois
sec et assourdissant que tout a commencé [...]. Alors, j’ai tiré encore quatre fois sur un corps inerte où les balles
s’enfonçaient sans qu’il y parût. Et c’était comme quatre coups brefs que je
frappais sur la porte du malheur. » Ces cinq coups de revolver
excluent la légitime défense et l’homicide involontaire. Meursault ne donne au
lecteur aucune raison
particulière pour son crime, le fait qu’il ait tiré sur le cadavre à quatre
reprises ou sur les émotions qu'il éprouve, mis à part le fait qu'il a été gêné
par la chaleur et la lumière du soleil.
Dans la seconde partie du roman,
Meursault est incarcéré et envisage avec détachement son procès à venir. Il est
même assez indifférent à la privation de liberté et s’habitue à l’idée de ne
pas pouvoir coucher avec Marie. Il passe son temps à dormir ou à énumérer
mentalement les objets qu’il possède dans son appartement.
Tout au long de son emprisonnement et
jusqu’à la veille de son exécution, Meursault affiche la même indifférence,
semblant ne rien ressentir. Il se sent étranger à ce qui lui arrive et ne
montre au procès aucun regret, ce qui met son avocat très mal à l’aise. On
l’interroge sur son comportement à l’enterrement de sa mère, sur les raisons de
son crime. Il ne sait que répondre que c’est à cause du soleil. Pour le
procureur, Meursault est « un homme
qui tuait moralement sa mère », en la laissant dans un asile. Et il
l’accuse « d’avoir enterré une mère avec un cœur de criminel ». La justice ne cherche pas
à comprendre les motivations de Meursault. Le procureur se concentre sur son
comportement, sa personnalité, sa vie dissolue (il engage une relation le
lendemain des funérailles de sa mère dont il est indifférent), son athéisme,
son caractère asocial. Dans le contexte politique de l’époque, l’Algérie
gouvernée par la France coloniale, il aurait pu plaider la légitime défense et
être acquitté. L’avocat tente de montrer son client sous un autre
jour, loin de la réalité. Meursault l’écoute, pris de vertige : « J’étais un honnête homme, un
travailleur régulier, infatigable, fidèle à la maison qui l’employait, aimé de
tous et compatissant aux misères des autres. » La cour rend son
verdict : « Le président m’a
dit dans une forme bizarre que j’aurais la tête tranchée sur une place publique
au nom du peuple français. » Finalement, Meursault est condamné à mort, plus pour son indifférence aux
normes de la société que pour son crime.
Dans
sa cellule, Meursault doit affronter l'aumônier de la prison qu’il refuse de rencontrer,
mais qui tente de prendre sa confession. Il lui promet une autre vie s’il se
tourne vers Dieu. Meursault entre dans une grande colère et met le prélat
dehors. Il est convaincu que seule la vie est certaine et que l'inéluctabilité
de la mort lui enlève toute signification. C’est alors que, paradoxalement, se
développe dans l’épilogue une autre posture de Meursault, celle de
l’attachement matériel, sensuel, à la vie. Il se découvre surtout comme faisant
partie intégrante de ce monde. Meursault est prêt, lucide et calme, si proche
de la nature et si loin des hommes. C’est à travers la révolte, la colère, la
violence que l’homme découvre l’absurdité de la condition humaine. « Comme si cette grande colère m'avait purgé du mal, vidé d'espoir,
devant cette nuit chargée de signes et d'étoiles, je m'ouvrais pour la première
fois à la tendre indifférence du monde. De l'éprouver si pareil à moi, si
fraternel enfin, j'ai senti que j'avais été heureux, et que je l'étais encore.
Pour que tout soit consommé, pour que je me sente moins seul, il me restait à
souhaiter qu'il y ait beaucoup de spectateurs le jour de mon exécution et
qu'ils m'accueillent avec des cris de haine. »
Pour
Albert Camus, la vie des individus, l'existence humaine en général, n'ont pas de sens
ou d’ordre rationnel. C’est parce que nous éprouvons des difficultés à accepter
cette notion que nous tentons en permanence d'identifier ou de donner une
signification rationnelle à nos actes. Le terme « absurdité » décrit cette vaine
tentative de l'humanité à trouver un sens rationnel là où il n'en existe pas.
Bien
que dans L'Étranger Camus ne se
réfère pas explicitement à la notion de l'absurde, les principes de l'absurdité
fonctionnent dans le roman. Ni le monde extérieur dans lequel Meursault évolue
ni le monde intérieur de ses pensées, de même que son comportement, ne relèvent
d’un ordre rationnel. Meursault n’est pas logique dans ses actes, comme sa
décision de se marier ou celle de tuer l'Arabe (notamment les quatre coups de
revolver tirés dans son cadavre). Néanmoins, la société, à travers la justice,
tente de fabriquer ou d'imposer des explications rationnelles aux des actions
irrationnelles de Meursault. L'idée que les choses se passent parfois sans
raison et que les événements peuvent n’avoir aucun sens perturbe la société qui
voit là une menace. Le procès, dans la deuxième partie du roman, n’est autre
que la tentative de la société de fabriquer un ordre rationnel. Le procureur et
l'avocat ault expliquent le crime de Meursault en se basant sur la logique, la
raison, et la notion de cause à effet. Pourtant, ces explications n'ont aucun
fondement et ne sont que des tentatives pour désamorcer l'idée effrayante que
l'univers est irrationnel. Le livre traduit cette vaine tentative de l'humanité
d’imposer la rationalité dans un univers irrationnel.
La
deuxième composante majeure de la philosophie de l'absurde de Camus est l'idée selon
laquelle la vie humaine n'a pas de sens ou de but rédempteur. Camus fait valoir
que la seule chose certaine dans la vie est l'inéluctabilité de la mort. C’est
parce que tous les êtres humains finiront par rencontrer la mort que toutes les
vies sont dénuées de sens. Tout au long du roman, Meursault évolue
progressivement vers cette révélation, mais il n’en saisit pleinement la
réalité qu'après sa dispute avec l'aumônier. Parce que la révolte est la seule
réponse à l’absurde. Il prend aussi conscience que son indifférence au monde
est corrélée par l’indifférence du monde à son égard. Comme tout humain,
Meursault est né, mourra, et n'aura plus d'importance. L’acceptation de l'inéluctabilité
de la mort libère Meursault des faux espoirs. Celui notamment d’une vie durable,
qui n’était en fait qu’un fardeau qu’il traînait. Il est donc libre de vivre sa
vie pour ce qu'elle est, et tirer le meilleur parti des jours qui lui restent.
Joseph Vebret
Meursault, le narrateur, est étranger à tout ce qu'il vit. Albert Camus a
su donner un ton distant et neutre à son roman. Aucune émotion ne
transparait. Tout semble figé comme sous un soleil implacable, image qui
aura toute sa place dans ce roman.
Meursault ne semble touché par rien, que ce soit le décès de sa mère (ce
qui lui sera reproché), l'amour, la justice, l'amitié… Il semble
imperméable à tout ressenti. Même la mort de cet arabe qu'il tue sur la
plage lui coule dessus. Il n'arrive pas à justifier son acte, il ne
semble concerné en rien par ce qui se déroule dans sa vie.
Ni son procès, ni son exécution probable ne réveilleront une conscience, un sentiment quelconque.
Toute la prouesse de l'écriture de Camus dans ce roman réside dans cette
indifférence qui transpire à chaque page. Je me suis sentie très éloignée de ce personnage et par conséquent je n'ai ressenti aucune compassion, peu d'émotion...
